你有多久没谈情说爱了？
你还懂得什么叫做爱吗？
在汉语里，“我爱你”的爱字虽然是实义动词，表行动，但是听起来更像一种状态，一种氛围。我爱着你，我沉浸在爱你的情绪里，无时无刻，无处不在。
而英语的love、德语的lieben都有动词的动感、行为，动作戏、画面感很强，有起、有止、有始、有终。
西班牙人表达我爱你时用querer（要）这个动词，你作为爱的对象，和一杯咖啡、一片面包一样，都可以作为这个动词的宾语。而amar（爱）这个动词已经具有了堂吉诃德对女神那样尊重、爱戴的意义，而非日常我们口中的爱。
反观汉语里，有一个常常被大家忽视的动词，常用做爱这个让人肉麻的词的替代，甚至感觉比爱还要炽烈，但是字面意思又比较变态：疼。常说打是亲、骂是爱，急了用脚踹，难免有些戏谑的味道，或是家暴的嫌疑，但是用疼这个词来表示深厚的爱，估计全球没有第二门语言。
妈妈疼你、爸爸疼你，等你懂事了、赚钱了、独立了之后疼爸爸、疼妈妈。
所谓隔辈亲，长辈对晚辈的疼甚至到了溺爱的程度。还有官疼民、君疼臣，祖国心疼边防的战士、海外的游子。区别是这些句子的主语和宾语不能调换，原因显而易见：在主语眼中，宾语永远长大不了、独立不了，只能被动接受爱。
说完中国人与地球村其他村民与众不同的爱，就要说说双亲对子女的爱。亲子关系是人际关系中的重要一环，甚至能映射出爱情关系，影响到政治关系。我自己并没有孩子，受疫情影响已经近五年没回国，和父母也疏于联系，很少深入思考这段关系。
机缘巧合参加了一个亲子关系研讨会，会后感觉，如果非要用一个词概括中国人的亲子关系，那只能是：畸形。
在研讨会上，一位满脸写着含辛茹苦的女士一开始发言就饱含深情地说：“我对儿子十分不满意。”仿佛孩子是一件淘宝上淘来的商品，用处就是讨自己欢心，可以随意打分，而差评的原因集中在两点：不学汉语、不吃蔬菜。
首先是学汉语，如果真的那么重要，你把儿子带回中国十年，自然而然汉语流利，说不定比你还好；如果你不肯把他带回中国，说明留在德国生活更重要，又何必强人所难？如果你非要他在德语语境里学好汉语，不如陪孩子一起学。毕竟父母是孩子的榜样，况且你的普通话一点都不标准，也有不少进步空间。
然后是诡异的吃蔬菜。有个笑话问为什么只有小孩子挑食，答案是大人只买自己喜欢吃的。所以饮食习惯和上面讨论的语言问题本质上是一样的：如果有需求，自然会养成；如果养不成，那是因为没需求。没需求硬要制造需求，实在是养娃本不难，庸人自扰之。
结果我们关切地询问她问题有没有解决。当妈的一脸生无可恋：让孩子他爹做饭了。所以并不是孩子挑食，而是你厨艺不够精湛。在蔬菜新鲜、水果娇嫩的南欧地区，没听说过哪个孩子挑食，挑这个你可以给他做那个，品类丰富总会找到爱吃的。至于你肯不肯为此搬离蔬果匮乏的德国，就看对你孰重孰轻了。
网上流传过一句让人很有共鸣的话：有一种冷，叫你妈觉得你冷。意思是当妈的怕孩子着凉，会叮嘱孩子穿上更多更厚的衣服，达到过分的御寒效果。其实是亲子关系中的监护人角色对被监护人保暖需求的误判，或者是适用于自己的判断强加到被监护人身上。
前文探讨的语言和饮食方面的例子亦是如此。畸形的亲子关系在衣食住行中孕育，走出家门就形成了畸形的爱情关系。请看下面一段对话截图：
不看头像或表情包，有多少人能猜出来两人的关系？
开始我还以为是母子间对话，经确认才得知是情侣。如果是母子，世人一定会觉得可怜天下父母心，子女多少有点不知好歹；但女生对男生这么言辞犀利、毫不留情好像家常便饭，就会觉得女孩有点飒。如果最后没有提比基尼，也可以是男孩怼女孩，但男生一定会被骂成狗头渣男。
十年前在西班牙电视上看到某公益广告：女孩望着手机上的来电显示惆怅万分，闺蜜在旁边说：不要再犹豫了，屏蔽他。他时刻问你所思、所做、所踪，这不是关心你，是要控制你。你要独立，甩掉这个包袱，才能自由飞翔。女孩想通了，一键拉黑对方，和好闺蜜泪目相拥。
问：女孩删掉的是男友还是父母？是不是做出上述行为是爱情就不健康，是亲情就没问题？
疫情期间在抖音上刷到一部印度电影。
男主电话中得知升迁的机会被他人截胡，当场抓狂。妻子不合时宜地上前劝解，被狂怒的丈夫扇了一巴掌，懵逼之余决定离婚。印度离婚对女性非常不利，各种亲戚朋友都来劝合，丈夫自己也一个劲道歉，但是妻子固执己见，不为所动，坚决要离婚。
评论区也是清一色支持离婚。既然支持被扇耳光的女性净身出户，被父母棍棒教育的儿童是否也要鼓励其离家出走呢？抖音上一些对管教孩子视频的评论则是“不打不成材”居多，甚至于吃饭吧唧嘴、筷子竖直插在饭碗里这种小事也要用拳头让孩子记住。说好的“家庭暴力零容忍”在未成年教育上瞬间抛到九霄云外。
所以在亲子关系提倡包办代替、爱侣之间呼吁独立个体的中国式关系中，官和民、上和下、统治者和被统治者又是如何相处的呢？在我会的几种欧洲语言中，没有哪种语言有“父母官”这种说法，也没有“子民”的对应翻译。
十九世纪晚期某知县审案
久未露面的变性艺人金星曾讲过这么个小笑话：有个空姐在飞机上推着饮料车，见到老外就满面堆笑地说：Would you like to have something to drink（请问您想要喝点什么吗）？遇到中国人就两手胸前一插：喝点什么？
金星心想：小丫头片子看我不治治你。到她这空姐一看中国面孔，就照例横眉冷对：喝点什么？金星装听不懂：Excuse me（您刚才说什么）？空姐一听英语马上换成职业微笑：Would you like to have something to drink?
金星操着东北腔喊道：曾针儿（橙汁）。
我们在学英语或其它欧洲语言都知道，英语的虚拟语气、德语的第二虚拟式、西班牙语的过去将来时等都是礼貌说法，听起来委婉很多。而汉语如何听起来礼貌呢？即便加“请”字，听起来依然像命令。所以不能怪空姐崇洋媚外，实在是汉语本来就是如此。
最后一次从北京机场飞到欧洲是在四年前。当时机场大厅里首先响起“旅客们请注意”的广播，之后是英语播报：Ladies and gentlemen, may I have your attention please（女士们先生们，可否允许我唤起大家的注意力）？尽管两种语言都是由同一个温柔甜美的女性嗓音传出，但对谁礼貌、对谁生硬，一清二楚。如果你觉得为大众提供服务的行政机构没必要讲礼貌，那就当我没说。
我们中国人在没听清对方说什么，请求对方再说一遍时总会问：什么？我刚到西班牙时也会习惯性地问：¿qué? （什么）后来发现当地人在同样的情境中会问：¿cómo?（如何）。说不上怎么回事，但就是觉得语气缓和了很多。
到了德国我也习惯性地问：Was?（什么）德语老师说初学者最容易这样说，德语水平高的会用Bitte?（请问）。为了显示德语不是入门级别，我也逼着自己这样说，并把这个词当成不那么礼貌的“你再说一遍？”用。
直到有天在地铁里听到父亲对咿呀学语的小朋友说bitte，我才意识到我从没见过哪位说汉语的父亲对自己的儿女说请字。
狼来了，解封了，政策变得太快就像龙卷风，与之相关的段子也层出不穷。有人说，民众对政府就像女友对男友，一开始封城的时候是“你凭什么管我”，宣布解封以后又变成“说不保护就不保护，你不爱我了”。
也许深入思考并确定民众和政府的关系到底应该如何，才能更好地制定出深入民心的政策吧。
转载需与本公众号联系，
并注明来源：微信公众号 “德欧华商”
