沉吟柏林墙边,偶得佳句:“一墙分东西,不是东西。”
我的文字,大多是清醒的胡言乱语,不是不是东西。走遍大半个欧洲,听伪劣文人家龙,说东道西。
梅,近美。
想到梅,就想到美。
“江南何所有,聊赠一枝春。”
把春天送给你。
红梅绽放迎春
人有情,情必有寄。
以爱花之心爱美人,以爱美人之心爱花。
桃,轻佻了些;
荷,自闭了些;
菊,倔强了些;
梅,品行清远高洁,最值得敬畏。她把前季的金秋,让给菊;她把后季的春色,让给桃;她远眺夏季,祝福荷;她把万花纷谢的冬季,留给自己,做一个凌霜傲雪的君子。
桃、荷、菊、梅……若问我做护花使者,爱谁?梅。
兰、桂?也爱,无奈爱的专一性,只能割爱。
牡丹?我去洛阳赏过。美色。
好花还需绿叶扶。桃、荷、菊,离不开叶的扶持,而梅绽放时,拒绝绿叶,展现自我,这是梅的气节。
不要去咏梅,古人,今人,咏梅的诗,太多太多,太高太高,很难超越。咏梅,不如读咏梅诗。
咏梅,古已有之。《诗经》:“摽有梅,其实七兮。求我庶士,迨其吉兮。”那位深爱着我的男士啊,趁吉日良辰娶我去吧!
梅,一经咏,就与情丝丝缕缕。
……
咏梅,耳熟能详的,莫过于陆游《卜算子·咏梅》:“无意苦争春,一任群芳妒。”五十岁以上的人耳熟能详的,莫过于毛泽东《卜算子·咏梅》:“俏也不争春,只把春来报。”悠悠八百年,《卜算子·咏梅》,前呼后应,两人都是以梅寄兴,表露的是清越情怀。
其实,苏轼早已写过《红梅》:“诗老不知梅格在,更看绿叶与青枝。”
因为京剧革命,诞生了《红灯记》铁梅。
清越情怀,革命情怀,寄托的是梅情。
寂寞寒天,若没有梅,岂非索然无味?梅香问雪,乃天赋之美;踏雪寻梅,乃人世间非常之清气。
说梅,得说邓尉。袁宏道《袁宏道集》:“光福一名邓尉……山中梅最盛,花时香雪三十里。”归庄《观梅日记》:“邓尉山梅花,吴中之盛观也。”我曾带着童年女儿、成年女儿两次寻梅,养怡然之情。
“莫说相公痴。”哪里是我痴?分明是梅痴雪痴。梅把她脉脉的香濡着雪,雪以他幽幽的寒拥着梅。那情的痴,那痴的情。
“梅须逊雪三分白,雪却输梅一段香。”道尽了梅雪之情。
梅,发音就好听。做女人的名字,轻轻唤一声:“梅——”俏伶伶的,心已旷,神已怡。
我想,若有一个叫“梅”的女人做老婆,或许可以多活几年,可惜,今生没有娶到一个叫“梅”的女人。所幸,我暗恋一个叫“梅”的少女,聊以止渴。
我想,若有一个聪明伶俐的唤做“梅香”的丫鬟在身边,我是守不住的,如唐伯虎之与秋香。不过,我不是唐伯虎,而且,如今也不允许有通房丫头,遐想而已。
果然,历史上就有一个以梅为妻的人。
西湖孤山,我寻得放鹤亭以及林逋墓。说林逋,你也许生疏。说:“疏影横斜水清浅,暗香浮动月黄昏”你就熟知了。
宋·名士林逋,以梅为妻,以鹤为子,以显其高逸。
既有典型,就有人模仿。孙一元,是一个模仿秀。
明代一个叫孙一元的,隐居西湖,他模仿林逋,也以梅为妻以鹤为子。后来,实在守不住寂寞,悄悄移居湖州,接连娶了两个老婆。那个人经过孙一元的家,对孙一元说:“我从西湖来,有人在背后骂你,你听了可不要生气哟!”孙一元问:“谁?”那个人故意卖关子不说,孙一元追着问,那个人这才调侃说:“是梅夫人和鹤儿子骂你。”孙一元听了,羞愧得无地自容。
模仿其他,简单一点,模仿无妻,是要有定力的。
已而,林逋以梅为妻,孙一元模仿以梅为妻,都是人的一厢情愿,以梅的孤傲,她应允吗?假如梅终身不嫁,以雪为夫呢?也许。
说梅,绕不开以梅命名的戏——黄梅戏。
清新隽永的黄梅戏,大多表现的是女人对爱的纯真追求:《天仙配》,天上仙女羡慕人间的男耕女织;《女驸马》豆蔻少女女扮男装救未婚夫;《打猪草》青梅男女,两小无猜;《夫妻观灯》小夫妻小故事,恩爱如蜜……
家乡女人,受黄梅戏情爱品性的熏陶,安庆的小妹儿一般都不嫌贫爱富。否则,像我这样“上无片瓦,下无寸土”的男人,那么漂亮的小妹儿怎么会爱上我。
唐寅《惜梅赋》:“对寒艳而把酒,嗅清香而赋诗。”
黄梅戏,寒艳清香。梅花香自苦寒来,成功的演员,无不是从苦寒中来。
唧!黄梅故里是我家,梅花忆我我忆梅。
说梅,不可不说龚自珍先生的《病梅馆记》。
先生抨击“梅以曲为美,直则无姿;以欹为美,正则无景;以疏为美,密则无态”的审美情趣是病态。
然而,若没有病态心理,先生怎么会“购三百盆,皆病者,无一完者”?先生的审美不也是病态吗?就好比那人买了三百瓶酒,却说自己不喜欢酒。
以曲,以欹,以疏,久已成赏梅的审美定势,不必病梅。先生九泉有知,万勿见怪。
说梅,自然不忘老本行——集邮。
1984年,邮电部发行T98·《吴昌硕作品选》邮票八枚,其中20分,梅花。
吴昌硕题梅花诗曰:“只管和烟和月写,不知是雪是梅花。”画美,诗美,意境美。
1985年,邮电部发行T103·《梅花》邮票六枚:“绿萼”8分、“垂枝”8分、“龙游”8分、“朱砂”10分、“洒金”20分、“杏梅”80分。小型张一枚:“台阁、凝馨”,2元。
写尽梅消息。
写梅,写梅,“殃及”《牡丹亭》:“不在梅边在柳边。”杜丽娘爱柳梦梅的梦中之情,感人至深,“天下女子有情,宁有如杜丽娘者乎!”
写梅,写梅,“殃及”《影梅庵忆语》,冒襄有负“水兰沾露,瑶草临波”的温婉少女董小宛的深深爱,使我隐隐疼。小宛对爱的理解,有梅的品质。
写梅,写梅,“殃及”梅尧臣、梅贻琦、郑逸梅、梅艳芳、梅兰芳、广东梅县、南京梅园新村……
与梅结缘,寻寻觅觅,有幸探得唐梅、宋梅。恍若面见唐李白之狂放、宋东坡之落拓。
冬春之交,何物可吟?梅。