原标题:你思念的模样如此迷人
作者:孔小梅
他下班回家如往常一样窝在书房看书或玩游戏,周末在花园修整草木。她离家一个多月了,少有她的信息,如果他不发问,她也不会主动联系他。照说人去旅行,总是喜欢在朋友圈发照片,而她,沉寂下去,鲜少在网络世界出现。只有跟他出门旅行,她才会不停地发朋友圈。他不喜欢自己的相片流落网络,她便不放他们的合影。问她为何跟他度假的时候会发朋友圈,她说我们分手后这些都是美好的moments。他听了心里咯噔,好在他们在一起多年,也没有听到她说分手。她的生活方式,他笑了笑,就是那种站在河边的竹亭子里,闭目呼吸青山碧水,让全世界的宁静充盈她的感觉,也不愿有旁人打搅。
他打开电视,看了八点的德国第一电视台新闻联播,今天的新闻就是明日的旧闻,昨日的旧闻又有几人还记住?他也是习惯了每日的晚间新闻。他拿起遥控器调了几个电视台,忽然无意里跳出一个屏幕,一部中国的电视剧《三生三世十里桃花》,这是她离开前一直都在看的电视剧,每晚看一个小时,仿佛很入迷,神情专注。他有时候从冰箱里端出两瓶啤酒,坐在她身边,陪她看一会儿。电视上的人物飞来飞去,爱来爱去,实在无聊,他一般看了几分钟就会离去,回到书房看他的书或者玩他的游戏。只是今夜,他起身去厨房的冰箱里端出两瓶啤酒,窗外湖水荡漾的声音从渺茫的群峰传来,有一艘轮船灰黄的灯从水面游来,他开了客厅的地板暖气,光着脚慢慢回到客厅,把啤酒放在沙发前的桌子时,他盯着桌子上的两瓶啤酒,许久,脸上露出一个古怪的笑容。她并不在家,他竟端来两瓶啤酒,而且是她最爱的Hefeweise。这个晚上,他开始看她的电视剧,一点一点地看,人物说话时他看英文字幕,一个夜华龙君,一个白浅狐狸,他们在虚妄的空间里生活。他平时几乎不看这类电视剧,他是谁啊?一个经济学教授,一个跟数字和理论打交道的男人。他看着夜华君,想象着她看到这个情节时的心情,心里竟暖呼呼的,仿佛离她很近,仿佛她就坐在沙发上跟他在一起。
几个月后她回家,看到他在看《三生三世十里桃花》,心中诧异,看他一眼,这个经济现实的男子竟会看虚幻的电视剧?他笑了笑,没有解释。她也没有再问。只是自从她回家后,他再也没有去看这部《三生三世十里桃花》。
她在泰国大象岛一家海边旅馆,清晨的阳光斜斜地从榕树的叶子落在木桌上,几只猴子从树上哗啦啦地跑过,旅馆的狗在狂叫,跃上树干追那几只猴子。她坐在树下喝咖啡看书,风吹起来的时候,海浪会溅上她的赤足。一个英国的青年也常在这棵海边榕树下看书,见了几次面,彼此点头,并不说话。今天旅馆的狗叫得太凶,追猴子追到树上,它们在榕树上大战,落叶和灰尘抖落,英国男人合上书,对惊慌失措的她解释:“Tonny每天跟这些猴子玩这个把戏,不要紧张。”Tonny是狗的名字,她微笑,问他看什么书?他递给她,是一本英文版的《1984》。然后,她听到他轻轻地说:“这是我太太的书。”
“她没有跟你来大象岛吗?”她问。
对方低下头,顿了顿,低声说:“没有”。
这是一个肤色健康的男子,晒了海边的阳光,脸膛白里透红,三十来岁,一双银灰色的眼睛明亮亲切,身材健硕,穿白色的泰式对襟杉,戴一顶男仕檐边帽,让人眼前一亮。这一个礼拜几乎每天都见他来这家旅馆消遣,旅馆老板是一个荷兰小青年,他们经常聊天,似乎很熟。她有点奇怪,他从伦敦大老远飞来泰国度假,怎么就不带太太?
“你应该是思念你的太太了,所以看她的书。”她说。
“是吗?”他低头翻一下书页,又抬头看着女人,“你为何这样认为呢?”
女人笑了,放下咖啡,道:"很久以前,我的爱人去芝加哥工作,他不在家的时候,我从书架上取下他平时爱看的书,自己慢慢地看起来,他去美国四个月,我把他几本航海书都看了一遍,他在书页注解的地方,我更是细细读过,而他在书本里留下的折痕,我也在那一页停止阅读,合上书本。平时我最讨厌看航海书籍的,可是那四个月我把家里的航海书都看遍了。"
英国男子平静地看着她,眼神渐渐温和起来。
“可是,他回家后,我就再也没有去碰过航海的书。”女子嘴角一弯,半甜蜜半嘲讽,眯起了眼尾。
“为什么?”英国男子不明白。
一个迟钝的人啊。
“因为他离开的时候,我对他的思念不知不觉地就启航了,跟随他的足迹而去,我读他的书疗慰我的思念之情。与其说我看他喜欢的书,不如说我在感受他留下的气息,他的温暖。当他回来了,思念的长途终于收尾了,团圆就是思念最后的驿站。”
英国男子用那双银灰色的眼睛看着女子,说:“我这次来旅行,带了几本书,都是我太太的,在你说之前,我还不知道我是因为想念她而看他的书。”
“你太太呢?”
“我太太过世一年了。”他说。
“啊,对不起。”
“她过世的时候,我伤心了很久,无法从悲哀里出来,在伦敦参加六个月的心理治疗,通过冥想,打坐,来释放心里的失落感。”
女人温和地对他说:“你的悲伤和思念都令我起敬。”
一个对过世妻子思念的男子是动人的。可是他的思念会不会永无尽头?因为那人不会再回来了。
也许,这就是思念最美好的模样,它无声无息,悄然地来到你的身边,你不知不觉地顺从自己的心意,下意识地做某人喜欢的事情,去你们一起去过的地方,心里记挂他的安好,甚至去完成他的梦想,践行对他的承诺,至于是否拥有对方,已经不重要了。因为当你思念某人,心灵变得如此美好动人;因为有人在思念你,你的灵魂才永恒存在于天地。人生很短,一生难求一个惦记你的人。我相信今生每一段不舍的思念,都会让我们在茫茫人海里再次重逢;而今生每一次依依的告别,都会让我们在来生里再次见面。