【青青随笔】德国华人小木匠马泉 ——期盼天边的家园

作者:夏青青

 

“天子重英豪,文章教尔曹。万般皆下品,唯有读书高。”

这首诗在华人世界流传甚广,历来是鼓励人们读书学习的经典。通过读书改换门庭,这在华人世界早已是根深蒂固的观念,在现代演绎为“一考定终身”、“高考独木桥”这样的社会现象。在这样的大环境下,高考成为众多人一生中的一个“坎”。可是迈过去之后呢?上了大学,拿到学位,甚至拿到更高学位的人,会第二次选择,放弃“士农工商”排在首位的“士”而选择——,比如成为靠手艺吃饭的工匠吗?我想这样的人少之又少。

 

拿到硕士学位再学徒做小木匠

 

机缘巧合,我在十一月初认识了这样一位第二次选择的人,他的名字叫:马泉,微信网名:德国小木匠。

我从去年开始为德国《华商报》撰写专栏,今年秋天报名参加《华商报》第六届编辑作者联谊会。联谊会在德国中部Koblenz附近的小镇举行。我本计划坐火车前往,在活动前几天突然听说有人从慕尼黑开车过去,可以搭乘顺风车,联系开车的人,他就是“德国小木匠”马泉。

马泉在工作中

十一月初的周五,上午九点三刻,比约定的时间提前不少,马泉发来微信说他到我公司楼下了,我收拾东西匆忙下楼。在大楼前面广场一边的停车位上只有一辆车,我不用考虑便向那里走去。

走到近前,一位小伙子推门下来。小伙子很年轻,二十多岁的样子,古铜色的皮肤显得健康阳光,憨厚地笑着接过我手里的箱子。安置好行李,我们开车向北而去。初次见面,不免相互好奇,我们一路开车一路闲聊。

马泉的网名“德国小木匠”很不寻常,引起我的好奇。马泉告诉我,他就是木匠,建筑行业的Zimmermann。Zimmermann?怎么会到德国来做木匠呢?我惊讶。

秋天的上午,天高云淡。马泉一边平稳驾驶,一边徐徐道来。

马泉是河南开封人,从小在乡村长大。他自称是“放羊娃”。家中养了几头羊,马泉放学后的第一任务是放羊,赶着几头羊到道边吃草。买来的小羊羔养几个月,卖掉,赚的钱贴补书本费用。

马泉父母都是农民,文化水平不高,难得父母重视教育,父亲做小生意赚钱养家,日子再难也坚持让三个孩子上学读书。他们的两个儿子和一个女儿都接受高等教育,这在孩子普遍辍学打工的农村很不寻常。马泉是家中幺儿,高考考入洛阳的河南科技大学建筑系。马泉自我调侃说,在大学浑浑噩噩度过两年,最后连老师都劝他,不如去实习一段时间,若真的不喜欢,还是趁早改行吧。马泉听从老师建议,在大四寒假放假前投简历寻找实习机会,来到北京到一家荷兰公司开始实习。那是他人生的转机。

在荷兰公司他学到很多,包括专业知识,包括实际工作经验,爱上建筑行业,但是更重要的是跟荷兰主管学到诚信,学到准时,学到敬业的态度。马泉至今记得,有一次荷兰主管跟他一起约了跟客户见面会谈。马泉估摸交通情况,觉得时间差不多才出门,结果交通一路拥挤塞车,他迟到了。荷兰主管只对他说了一句话:诚信、守时是一种态度,任何时候言出必践,不要找任何借口。马泉把这句话记在心中,从此再没迟到过。宁愿早出门,早到等人,也不要迟到。

马泉前前后后在北京实习将近一年,毕业设计得到荷兰主管的很多指点,获得优秀成绩,让老师和同学们刮目相看。大学毕业,何去何从呢?荷兰主管一度邀请他加盟一起创业。就在此时,另外一个机会出现了,一家留学中介机构游说马泉到德国留学深造。德国大学不收学费(注:部分学校有例外),大学毕业经商做得风生水起的姐姐愿意资助他留学期间的生活费。几经权衡,马泉踏上了留学之路。

2014年秋天,马泉来到德绍安哈尔特州立大学,进入建筑系,用英文读硕士。最初来往接触的多是中国留学生,大家一起做饭一起吃,课余一起玩闹。后来因为喜欢打网球,加入当地网球俱乐部,通过打网球他开始交德国朋友,经常被邀请到德国人家做客,开始深入了解德国社会,体会到德国人的真诚和热情。

 

对木桁架房屋一见钟情

 

某年圣诞节,马泉一个人出去旅游,在Lüneburg第一次见到德国著名的Fachwerkhaus),对它一见倾心。Fachwerkhaus是木结构房屋,通常被翻译为“桁架房”,有人形象地称为“木筋房”。木结构房屋采用木材搭建房屋的框架,支撑房屋屹立,在木材间填充砖块、泥土等,外层刷上涂料,木材框架裸露在外面,框架纵横斜逸,构成或简洁或繁复的几何图案,给每一座房屋披上个性独特的美丽外衣。木材是德国相对廉价的建筑材料,木结构房屋历来为广大平民所喜爱,荆钗布裙不掩秀色,是德国乡村小镇一道靓丽耀眼的风景线。当时马泉并不知道,他后来会来到此地做学徒学习木工,这或许就是命中注定的缘分吧。

质朴却美丽的房屋令人一见惊艳,马泉萌生了加深了解木结构房屋的愿望,进而希望学习如何建造木结构房屋。有见于此,德国朋友建议他何不在毕业后做一个Ausbildung(学徒)。拿到硕士学位后做学徒?这是一个不同寻常的决定。你的父母如何看?我插嘴。父母和姐姐、哥哥非常开明,对他毕业后继续留在德国做学徒学习木匠的决定没有干涉。当然马泉也恪守诺言,大学毕业后再没有向家里伸手。

临近毕业,决定留下来,马泉开始努力学习德语。他学德语的方法真的与时俱进,不是去读语言班,而是在网上找教程。连续几个月的时间,他早饭后坚持在网上跟着老师读、说,大半天一动不动。临近傍晚,烧点东西吃,晚饭后坐到写字台前做毕业设计直到深夜。功夫不负苦心人,几个月后,马泉在拿到硕士毕业证书的同时,通过了德语语言考试。

马泉希望更好地认识德国,留学地德绍在德国东部,做学徒他选择了换个地方,来到德国中部下萨克森州的一个小镇。初到学徒的公司,人们听说他的学历不免“另眼相看”,可是他丝毫没有居高临下的姿态,虚心学习,从头学习一个建筑业木匠需要掌握的技能。两年后结业考试,需要当场搭建成品,马泉以他制作的木框架屋顶获得全州学徒毕业考试第一名!主管考试的市长对一位外国学徒取得这么好的成绩非常惊讶,亲自给他颁奖。

马泉获得全州学徒毕业考试第一名。出徒颁奖典礼

学徒毕业后,马泉选择到不熟悉的南部找工作,在十月来到慕尼黑南部的郊区小镇Wolfratshausen。小镇座落在伊萨河畔,山明水秀,风景秀丽。马泉周末喜欢游泳,踩单车,打网球,生活得充实而愉快。

说到未来的打算,马泉坦言希望能够拿到“师傅资格证”(Meister),以后可以自己带徒弟。他有意把德国精巧的木结构房屋介绍到中国,希望更多人能像他一样喜欢这种房屋,培养更多人学习德国的木工技术。为此他专心工作,跟着同事、跟着工程全国各地跑,扎扎实实地学习建筑行业的方方面面。在公司做职员的同时,马泉自己注册公司,独立承揽小型项目,例如修建车库、整修屋顶等。过几年,他希望攒钱买一片地,按照自己的心意精心设计施工,为自己和家人构建一个温暖舒适的家园。

 

参加《华商报》联谊会顺带考察建筑

 

经常跑长途,难免意外。他前一天开车回德绍,下了高速后发现刹车彻底失灵。亏得他足够沉着,打着双闪,挂一档,慢慢把车开到修理厂。为了不爽约,他临时租车前来参加聚会。

我们中途在法兰克福停留一段时间,拜访了《华商报》修海涛主编夫妇以及编辑部各位美女。再次出发后一路塞车,百无聊赖中马泉打开音乐,我断断续续听到“摇曳温暖的召唤”、“回首故乡遥远”等句子。出国已久,我并不知道这是什么歌,只是被歌词触动,陷入沉思。在夜幕降临后,我们终于来到目的地摩泽河谷的小镇Traben-Trarbach。

联谊会当晚组织精彩晚会,第二天上午有专业报告,下午我们驱车来到临近古老的小镇Bernkastel-Kues观光。小镇座落在摩泽河中部的河谷里,依山面水,风景迷人,气候宜人,非常适合种植葡萄酿酒,是著名的德国白葡萄酒“雷司令”的主要产区。

我还是搭乘马泉的车子,车上新增加了德国知名华人记者张丹红女士和麻醉师施小璐女士。我们一路沿河岸行驶,摩泽河九曲十八弯,河道在群山中左右迂回,一条翠玉带子在山谷间逶迤飘飞。河岸边陡峭的山坡上,远看一片一片鲜艳的嫩黄,恍似春天回首。近看才发现那是一排排的葡萄树,秋天叶子脱下绿装,换上黄裙,俏立山上笑迎来客。

在约定的地方我们和当地导游会面,导游带领我们一路参观,骄傲地讲起小镇悠久的历史,特别提到本地著名的“医生酒”如何医治好特里尔选帝侯沉疴的故事。导游指着山坡说,本地的葡萄园地势陡峭,山坡上栽培的葡萄比平地的葡萄得到光照的时间更长,味道显著不同,酿造的葡萄酒味道醇厚,在众多白葡萄酒中脱颖而出,是酒中佳品。

小镇另外引以为自豪的就是传统的木结构房屋,放眼看去,狭隘的小巷纵横交错,满目皆是一座座古老的房屋。每一座有每一座独特的结构,每一座有每一座独特的故事,每一座都引人驻足流连忘返。大家纷纷拍照留影。木结构房屋是马泉的专业了。这么想着我转头在人群中寻找,看到他侧头打量木结构房屋,时而专注凝思,时而按动快门,不知道是否从中捕捉到建筑未来家园的灵感。

游览结束,我们一行四人走向停在山坡葡萄园下的车子。走近葡萄园,一眨眼马泉已经爬上葡萄园的围墙,招手叫我们上来拍照。我们一起上去,再抬头马泉又一口气快步跑到葡萄园高处,连连喊我们上去。

马泉参加德国《华商报》的联谊会在葡萄山上留影

 

葡萄园有相当坡度,我终日久坐办公室,不可能像马泉一样健步如飞,只好一步一步慢慢走。到了高处转过身,山脚下一片褐色屋瓦鳞次栉比连绵起伏,弯弯的摩泽河泛着银光,银灰色的锦缎匹练般铺展开来,静静地仿佛纹丝不动。在遥远的天边,红日缓缓西坠。

有一刻我们都没有讲话,只是静静地注视山脚下的房屋,河流,葡萄园和落日。不知道在城市长大的张丹红和施小璐看到了什么,我自己纵目远眺,穿透眼前静美的田园风光,看到我的故乡华北平原,一排排的平房上炊烟缕缕。马泉呢,他看到的是高高的黄河堤岸,还是天边构建中的家园呢?我,不知道。

 

从葡萄山上俯视摩泽尔河畔的小城

眺望山脚,眺望天边,我们忘却了时间。有人打电话来催促,我们才慌忙下山。

次日上午全体徒步参观摩泽河大回环,中午我们放弃参观Reichsburg Cochem,早早踏上归途。

回程直奔慕尼黑,一路上我们谈论此行所见美景,所认识的与会各位,也谈到各自的家庭,未来的规划。马泉一再说起他要盖的房子,要在山清水秀的地方,盖一座足够跟父母哥姐同住的房子。

累了,马泉播放歌曲,我一再听到那首歌。他反复播放,甚至自己哼唱其中几句。

摇曳温暖的召唤

……

期盼在天边 那里命运会改变

……

回首故乡遥远 抬头前路依旧茫然

……

我只有未来没有从前

这是什么歌,我问。你不知道吗?马泉有些惊讶,这是刘欢演唱的电视剧《闯关东》的片尾曲《家园》。《家园》,我喃喃重复,家园。

期盼在天边,那里命运会改变。马泉又一次哼唱。回首故乡遥远。

晚上八点我们回到慕尼黑,在东火车站附近马泉交回租来的汽车钥匙,我们握手道别。马泉要坐轻轨回到他在慕尼黑南郊小镇的家。我目送他向轻轨站走去,耳边响起他哼唱《家园》的歌声,期盼在天边,回首故乡遥远。马泉,一个拥有硕士学位的建筑师,一个德国木匠,他未来会在天边用双手给自己营造一个家园吗?我想,会的,会的!不论那“天边”是在何方。

我转身向公车站走去,我也要回家,回到先生和孩子在等候我的家园。

2018年11月25日定稿

分享: