广告
这么多年来大家一说到请保姆的事，就是又贵问题又多，好像总是负面的故事居多。
而每次想到我家的保姆，却是完全不同的画面：我们先后请过5个保姆，前四个是在孩子出生到3岁前，最后一个是为了陪孩子上学。相对那些负面故事，我只能说，我家请的这5个保姆，没有最好，只有更好。在我们小家的历史上，她们就是五朵金花！（她们也是我可以任何场所都可以不吝赞美而没有任何风险的女孩。你们懂的……）
真实的故事都应该是有图有真相，但只找到小叶的，在报社鼓励下，没有画功的我凭记忆为另外四位各画了一张插图，寄托了对她们的感谢和思念。
第一位：燕子，四川大竹人。她的四川表姐是我太太的同事，表姐的孩子三岁了不再需要保姆，就正好转到我家来，那时的保姆，全天带孩子还做饭做家务，一个月报酬50元人民币。当时她只有16岁不到，个子估计只有1米5。和后来的四个保姆比起来，她算是最秀气的一个了。
当时我们单位的领导也是大竹人，每天牛气冲天，不管你工作做的好不好，我们年轻人基本上被叫去谈话就是挨训。我当时暗想，好吧，上班受大竹人的气，现在下班回家可以从小保姆那里找回来了。
但是燕子真的是太棒了，除了干活勤快，她带给我的都是忍俊不禁，实在没办法找她的茬儿。因为带过一年新生儿，她抱孩子动作比我们还像那么回事，半夜里孩子一有动静她立即反应，很少能睡安稳觉的，也不知道她为啥白天精神还那么好。叽叽喳喳，无论干啥活，嘴里都经常摇头晃脑地哼着歌。一说要一起出门买菜最高兴，有时候还代我们跟卖菜的大嗓门讨价还价，甚至吵架，要求对方给我们好价钱。
除了在家带孩子，做饭，凡是出门跑腿的事她都愿意干，仿佛永远不知疲倦，不知烦恼。好像带的是她生的孩子。最好笑的一幕是有一次让她骑车去我父母家拿一个摩托车头盔回来，没想到她竟然是头戴着那个全密封大头盔骑着那辆24吋的自行车回来！我没好气地问她：“路上没人笑话你吗？”她说：“是有人在看我哦，我觉得很神气哦。”
她个子娇小，力气却不小，平常甚至都没有少女的羞涩，有时候一时高兴，还要比划一下拳脚，几次小拳头砸到我身上，都有些发痛。一年多只看见哭过两次，说是想爸妈了。终于她在中科院物理所工作的表姐夫（武汉人）拿到德国奖学金不久要去德国美因茨读博，表姐也拿到美国大学的全奖。小夫妻几乎同时出了国，幼儿交给了武汉的父母家。她四川家人不放心她一个人在武汉，催她回去。走的那一天，她哭得一塌糊涂，上气不接下气的。从此再无消息。
第二位：小涂，湖北麻城人。燕子说走就走，我们赶紧在科学院这一带的保姆介绍所物色人选。涂据说是那天下午介绍所剩下的最后一个，来武汉多日没找到雇主。我们也没辙，只有是她了。小涂黑瘦，总有一缕头发很别扭地搭在脸上，而且，从介绍所把她领出门一起往家走时，才发现她是个瘸子。最惊奇的是，她的行李里竟然有一大摞书！
原来，她高考刚落第两次，据说只差十几分（在北京肯定是可以上一本了），但不能再待在家里参加高考了，她要通过成人自考拿到文凭（其实湖北的成人自考难度一点不亚于正式高校）。事实上，我们分给她住的那家书房真的就成了她的书房，有时半夜起来看见书房还亮着灯。
她不踮脚就无法站直身子，她的站姿没有“立正”，只有“稍息”。她弱不禁风，手脚无力，干任何活儿动作都不协调，看她干活真的不如自己干。她的眼光总是怯弱闪烁，如同惊弓之鸟，但也透着倔强和不屈。儿子在这段期间长得不好，也没收拾好，邋邋遢遢，也掉了膘。我们两人都要上班，每次回到家看到的都是一片狼藉。
我们很快意识到，她根本就不适合做保姆，她甚至不能从事一般的体力劳动。但我的关注也很快变了，我猜她一定有过不幸的身世，不幸到我都不忍开口问。她如果不在武汉改变命运，回到家乡也许就是可怕的未来，或没有未来。有时她抱着孩子跟我们穿行在武大校园里，看到那些大学生，她的眼里流露出的艳羡溢于言表，她说，我太喜欢这里了。
我很早就没有责怪她的意念了，相反，我知道她其实是尽了她全部的心力。有一次她摔倒在厨房，碗碎了几个，我冲进去的时候，她一边道歉一边忍着痛想赶紧爬起来，我说没什么，你人没事就行。她的那副痛苦的模样深深刺痛了我，我明白这个孱弱的女孩真的已经竭尽了她的全力了，而这一切都不能再持续了。我决定要帮她改变点什么。终于，力学所院里有个打印社要培训五笔字型输入法打字员，我去看了下，觉着这个一直坐着干的活儿太适合她了，赶紧找熟人介绍她去，她高兴地拍手跳，她笑起来的样子也很美。同时我们也赶紧另外找保姆。
送她走时给了她点钱，希望她好好学打字。她说她有空会来看我们的。不久倒是很快听说她打字又快又好，被聘用了。更神奇的是，后来听说有人在武测投资开了个新打印社，让她承包，生意特好。但记忆中她一直没有再来过我家。这一带打字复印需求非常大，每次看到附近打印店门前学生排长队时，我就希望她的店生意也有这么好。
她给我以美好的回忆，不是因为她在我家的工作，而是因为她给了我一次机会，让我帮助她有了一份更好的工作。我可以理解她没有再来看我们，我更希望她因此一路成功而对自己有了新的自信。而且，她也有可能在工作之余完成自考，拿到她想要的文凭。
第三位：小冯，湖北罗田人。大个子女孩，但不仅落脚无声，每天连话都几乎没有一句。以至于到今天我都记不起她说话的口音。她埋头干活，手脚也麻利，但这么大一个大姑娘，成天一句话不讲，也有点碜人。她每天就跟幽灵一样把所有活干完，然后就坐在书房里她的床上发呆。没见她找过书看，我却没有从之前小涂以雷锋钉子精神看书的记忆中恢复，就给她一些电影画报之类的看，她也不怎么看。我彻底无语：前后脚这两个保姆的差别咋这么大呢？但孩子妈喜欢她。
除了让我感到有点压抑外，一直相安无事。直到她离开我们不久才让我对她刮目相看！
那是有一天，她家里人打电话来，说是她父亲干活受了点伤，让她回去看望一下。我们舍不得她走，希望她能尽快回来。那是个冬天，我们把家里的不再用的御寒的衣物，主要是从部队带回来的军装（军大衣、棉袄棉裤、绒衣绒裤、鞋子，都是新的）打了个大包让她带回去，她推辞不掉，就带走了。过了几天打电话来对孩子妈说，父亲伤较重，她近期不能来武汉打工了。但会帮我们找一个比她更能干的姐妹尽快来我家试工。我们也没辙，但想想把那么多衣服都给她了，也没换她回来，也有些不快。
过了几天，她介绍的新保姆来了，果然是“了不起的”小叶。当天小叶还带来一个大包裹：竟然是原封不动的那些衣物！里面还有一包罗田板栗！小洪托她带信说，自己提前离开，又不能回来，全家都说不能拿这些衣物。每次想到这一幕，就会感动……
第四位：小叶，湖北纸坊人（不知道她和罗田的洪/冯是咋认识的）。一张永远红扑扑的大脸盘子，身材较胖，发育成熟，干活风风火火。她是熟手，干活动静很大，质量委实一般，不过最大的优点就是她的大嘴始终是笑口常开，出门一圈打个酱油都能收集到校园生活区里的八卦。不多久，她认识的校园内店铺上的熟人比我们还多。
小叶有着一双大眼睛，如果带上N95，那真可谓是美目盼兮。她总是大大方方的，出了门到处跟熟人打扬盼招呼，好像这校园的生活区是她老家的小镇一样。儿子跟她玩的游戏，她永远让着儿子，逗着孩子各种开心。她也被儿子气得抹过几次眼泪，但家里的气氛真的太欢快了。
和对大学师生充满羡慕敬畏羡慕的小涂不一样，小叶感觉一向良好，丝毫不用我们担心她自卑。孩子也长大了，终于有一天，她说，她想和校园理发店的张师傅学手艺，也不知道她和张师傅（前水院职工篮球队的中锋，都是街坊）是怎么熟络的。我们觉得挺好，反正低头不见抬头见，有事我们也互相照应。
小叶后来一直在武大工学部教工区理发室干了很久，并在这里学到了理发美容技术真传，然后回到纸坊小镇开了间发廊，生意很不错，说是雇了几个人，结婚前就当上了老板娘。再之后，她过年回来看我们，还有她的师傅老张，从不空手。
她是那种让关心她的人不揪心不捉急、想到就会发笑的人。回想五位保姆里，小叶是最有亲和力的一个，是那种走到哪儿都吃得开的人，她的情商真不是一般的高。她留在我印象中的经典画面是穿着拖鞋啪啦啪啦地在小区晃荡，昂首挺胸，这不就是传说中里“成功者的脚步”吗？所以，我说她是“了不起的小叶”。
第五位：小雷（此处应有照片），湖北黄陂人。那里请来的想不起来了。
再次需要保姆，是因为儿子腿出了点问题，上学必须有人帮助扶持。在有“魔鬼初中”之称的武珞路中学上学，哪怕一天的请假、缺课都是不能想象的。所以只有知难而上，因为有6站路公交车程，必须要找保姆帮忙每天接送并在学校守候。
第一次看到小雷，真的把我雷倒了。她个子不高，但很结实，只是明显较小的眼睛还有明显的眼疾（对眼），感觉她总来就没有“正眼”看过人，而且眼神暗淡无光，冷漠无神，根本不知道她是否有喜怒哀乐，讲话也极少，开口也是瓮声瓮气，口齿略有不请，几乎没有女孩子的轻柔口音，连偶尔笑一下都好像是在压抑着自己。
有一次我忍不住说：你跟史泰龙有一拼啊（据说史泰龙面部神经麻痹，无法像正常人那样开怀大笑），她一脸茫然，我知道我说错了，但从此就觉得家里有个不苟言笑的史泰龙。但她也是熟手，干活真的没话说，做事麻利，一有急事她屋里屋外都是一路小跑，一分钟都不耽误。每天家里都是清清爽爽的，饭菜吃现成的。她很有力气，背着我儿子挤公汽上学，风雨无阻，儿子沉重的大书包一直是她背去来兮。
有一次大风雨里在路上看见他们时，儿子的伞被吹跑了，她就把自己的脊背露在倾盆大雨下，半蹲着用伞遮住儿子和那个书包。她不会像小叶那样很快学会各种游戏和儿子一起玩，只是默默地坐在旁边，毫无表情地看这儿子手舞足蹈地各种玩。我们一起吃饭，她总是非要坐在桌角，吃很少的菜，劝也不多吃。儿子课间需要上学校里的男厕所，得她背进背出，虽然跟学校打了招呼也获得许可，但这个活儿难度真的是太大了。
就这样，小雷在我家做了两年多，后来转去别家，再后来听说回黄陂了。
儿子能讲话后，对保姆都没有太多叫阿姨，随着我们喊“小X”，因为基本上他都是跟她们打打闹闹度过的。唯一喊得最响亮的是“小.雷.阿.姨”！她是五个保姆中付出劳动最大的。我也是到了近花甲之年，才开始一次次回想，当年她作为一个农村女孩，在武汉这所3000多人的中学课间休息时间里，低埋着头，面无表情地把儿子背到学校人头攒动的男厕所小便间的场面，面对男生男士们的不满，那得需要多大的爱和勇气！
多年后我们从德国回到武汉，孩子妈带儿子满载了一车礼物去了黄陂小雷家，当时没有卫星导航可用，我太太竟然稀里糊涂就把车开到小雷家门口，也许，是上帝在指路，让我们可以找到这位天使。那天我有事没去，现在很后悔，没能面谢一下小雷。据说她还真是在家务农。不知道有生之年是否还能去一趟黄陂，再见到这位不苟言笑的“史泰龙”。
2021年2月17日深夜
（完）
图片来源于网络
注：本文版权属于德国《华商报》，转载需与本报编辑部联系，未经许可不得转载。
